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«Мрачный гений», «жестокий талант» – вот типичные определения твор-

ческой личности гения нашей литературы Ф.М. Достоевского. Первая часть 

книги В.В. Вересаева «Живая жизнь» посвящена сопоставительному анализу 

творчества Достоевского и Л. Толстого. Раздел о Достоевском писатель на-

звал «Человек проклят». Парадоксально, но в название книги – «Живая 

жизнь» – легла формула, выведенная самим Достоевским (см. ироничное об-

ращение Достоевского к своим ученым оппонентам: «Живая жизнь от вас 

улетела, остались одни формулы и категории» [1, 27, с. 64]). Для нас очевид-

но, что Достоевский, разумеется, никак не соотносил, не мог соотнести при-

писываемый ему факт констатации проклятия человека с движением «жи-

вой жизни». Такое расхождение позиций Достоевского и Вересаева как 

комментатора его творчества определяется расхождением христианского и 

гуманистического взглядов на жизнь, на проблему становления (устроения) 

личности. По Достоевскому, живая жизнь есть жизнь, развивающаяся в на-

правлении поиска, принятия и воплощения «высших идей», синтезирован-

ных в «идее Христа».  

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) гений нашей литера-

туры дал формулу высшего развития человеческой личности, формулу, ко-

торую он настойчиво художественно обосновывал и утверждал, начиная с 

первых шагов на поприще служения России и человечеству, с романа «Бед-

ные люди»: «Самовольное, совершенно сознательное и никем не принужден-

ное самопожертвование себя в пользу всех есть ‹…› признак высочайшего 

развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего самооблада-

ния, высочайшей свободы собственной воли» [1, 5, с. 79].  

Реализация этой формулы героями Достоевского – дело всей их роман-

ной жизни. Путь постепенного достижения героями «вековечного от века 

идеала человека во плоти» [выделено Ф.М. Достоевским – А.Б., Ю.П.], «идеа-

ла Христа» – путь, разумеется, сложный, поэтапный, противоречивый, как 

противоречивы сам человек, его природа.  

Поиски героями писателя «идеи Христа», в том числе и теми героями, 

которых сам Достоевский мог бы назвать «делателями», «положительно пре-

красными» людьми, шли параллельно с процессом живой жизни самого пи-

сателя. Ведут такие поиски и герои его вершинного, итогового романа «Бра-

тья Карамазовы».  
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Этот, по М. Бахтину, полифонический роман во всей его многопланово-

сти, во всем его объеме, думается, можно попытаться свести к трем форму-

лам, четко определяющим, на наш взгляд, этапы сознательного, свободного 

следования человека (и человечества в целом) за Христом в стремлении упо-

добиться Ему. (Величайший современник Достоевского А.С. Хомяков, про-

водя разделительную линию между католицизмом, протестантизмом и пра-

вославием, первый определял как единство без свободы, второй – как свобо-

ду без единства, а православие – как свободное единение людей, устремлен-

ных ко Христу).  

Первые две формулы Достоевского прозвучат в рассказе старца Зоси-

мы о своей жизни. Третья же, впервые, и в специфической форме, произне-

сенная Дмитрием Карамазовым, набирая силу, фактически станет всеох-

ватной, адекватно отвечая синтетическому духу христианства.  

В ночь перед дуэлью молодой офицер, будущий старец Зосима, вдруг 

вспомнит о своем старшем брате Маркеле, о котором он не вспоминал с 

пятилетнего возраста. Брат его, безрассудный и дерзкий до прихода смер-

тельной болезни, в период ее течения радикально меняется. Он начинает 

просить прощения у всех, перед кем он согрешил, даже у птичек. Осозна-

ние собственной греховности преображает Маркела, желание «виноватым 

быть» в его устах становится равнозначным желанию любить. В публичных 

рассуждениях Маркела о виноватости и о любви, о человеческом счастье 

и о человеческом предназначении рождается формула «Всяк за всех ви-

новат». Эти слова давно умершего брата о виновности всех за вся в ночь 

перед дуэлью вдруг оживут в сердце будущего старца Зосимы, вдруг про-

звучат как откровение и резко изменят его судьбу. Уже на исходе жизни, 

обогащенной «опытом деятельной любви», в беседах с учениками старец 

растолкует желание брата Маркела «виноватым быть» следующим образом: 

«‹…› возьми себя и сделай себя же ответчиком за весь грех людской, ‹…› ибо 

чуть только сделаешь себя за все и за всех ответчиком искренно, то тотчас 

же увидишь, что так оно и есть в самом деле и что ты-то и есть за всех и за 

вся виноват» [1, 14, с. 290].  

То, что так радостно прочувствовал перед смертью брат старца Зоси-

мы, что ожило и дало плоды в сердце праведного героя Достоевского, для 

большинства людей, вовсе не злых и способных на любовь, непонятно и 
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даже смешно. Один из таких людей обращается к будущему старцу, ис-

кренне не понимая смысла данной формулы: «‹…› да разве я могу быть за 

вас, например, виноват?» [1, 14, с. 273]. Сам Зосима, как и создатель его 

образа Достоевский, причину такого искреннего непонимания видит в том, 

что «весь мир уже на другую дорогу вышел», что «сущую ложь за правду 

считает» [1, 14, с. 273]. Показательно, что доктор-немец, лечивший Марке-

ла, метаморфозу, произошедшую с героем, объясняет помутнением его рас-

судка по причине тяжелой болезни.  

Итак, первая формула названа. Однако молодой офицер, отказавшийся 

от дуэли и решивший пойти в монахи, продолжает оставаться в городе, не 

может сделать следующий шаг. Разумеется, это неслучайно. Осознание своей 

собственной вины за все зло, происходящее вокруг и в мире − это лишь пер-

вый этап на пути к «идее Христа». Будущему старцу Зосиме еще предстоит 

встреча с таинственным посетителем, «многострадальным рабом Божиим 

Михаилом». Посетитель будущего старца совершил убийство, и муки совести 

буквально уничтожают его. Желания искупить свой грех благотворительно-

стью, а затем и «тайною мукою сердца» для него недостаточно, а признаться 

прилюдно в совершенном им убийстве он пока не готов (а как же тогда жить 

невинным жене и детям?). Измученному герою требуется толчок извне. Таким 

толчком становится история молодого офицера, отказавшегося стреляться на 

дуэли. Именно к нему и приходит Михаил. И молодой человек помогает сво-

ему вечернему посетителю, подталкивает его к решительному самостоятель-

ному поступку – публичному признанию в убийстве. Посетителю, как воздух, 

необходима такая деятельная любовь со стороны ближнего. Через муки собст-

венного сердца будущий старец после двухнедельного ежевечернего общения 

с гостем, терзаясь вместе с ним, настоял на необходимости признания.  

Однако не только вечернему гостю необходим был будущий старец Зо-

сима, но и самому молодому офицеру в не меньшей степени необходим был 

этот таинственный посетитель. В черновых набросках романа в «Исповеди 

старца» это взаимная необходимость друг другу людей, идущих ко Христу, 

воплотиться в формуле «Спасая других, сам спасаешься» [выделено 

Ф.М. Достоевским. – А.Б., Ю.П.] [1, 15, с. 244].  

Таким образом, к первой составляющей достижения «идеала Христа» 

«Всяк за всех виноват» органично присоединяется «Спасая других, сам 
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спасаешься». Приведем полностью интересующую нас запись из «Испове-

ди старца»: «За всех и за вся виноват, без этого не возможешь спастися. 

Не возможешь спастися, не возможешь и спасти. Спасая других, сам спа-

саешься» [1, 15, с. 244].  

Эта двуединая формула естественно и органично вливается в универ-

сальную формулу христианства – пострадать хочу.  

К пострадать хочу (во всех оттенках, во всех формах проявления этого 

горячего человеческого стремления) как к духовному центру, дающему им-

пульс движению живой жизни, сходятся судьбы многих, зачастую, столь не-

похожих, даже представляющихся абсолютными антагонистами, героев ро-

мана. Смысл стремления пострадать, по Достоевскому, приходит «высшему 

сердцу» человека как реализация потребности следовать Христу как «идеалу 

человека во плоти», поскольку сам Христос отдал «неповинную кровь за всех 

и все» [1, 14, с. 224].  

Это стремление пострадать проявляется от желания Маркела «перед 

всеми виноватым быть» до жажды «горения ко Христу» Дмитрия Карамазо-

ва. Везде, где только может находиться человек, победно проявляется же-

лание пострадать хочу. Даже на каторге, считает Дмитрий Карамазов, в 

рудниках, под землей, можно «жить, и любить, и страдать!» [1, 15, с. 31]. 

Даже в аду, считает старец Зосима, возможна эта жажда «жизнь свою ‹…› 

отдать за других, ‹…› в жертву людям принесть», и, надеется старец, эта 

жажда послужит «им [грешным душам. – А.Б., Ю.П.] наконец к облегчению» 

[1, 14, с. 292-293]. 

«Мрачный гений» Достоевского, считают отдельные «светлые» носители 

гуманистического сознания, вызвал бесов в русской жизни (считай, пробу-

дил их к действию). – Нет, считаем мы. Не вызвал, но выявил, высветил, 

вырвал из тьмы, для того, чтобы разглядеть их, чтобы иметь возможность 

бороться с ними и одолеть их. Гений Достоевского столь же светел, как и ге-

ний Пушкина. Совершенно справедливо сказал В.С. Непомнящий: Достоев-

ский буквально пронизан, прошит Пушкиным. «В русской культуре, – счита-

ет выдающийся пушкинист, – есть кредо и формула:  

   Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать.  

Это – аристократическая формула достоинства и ответственности, от-

ветственности духовной» [2, с. 242].  
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